"... к сожалению, меня нет дома. Оставьте свое сообщение после звукового сигнала."
- Эм... Привет?.. Очень жаль, что ты на работе, я хотел с тобой поговорить. Ничего серьезного, так просто. Хотел услышать твой голос. Мы с тобой столько не виделись уже... Наверное, месяц или даже два. По крайней мере, у меня такое ощущение, да. Хотя... Прошла неделя всего, даже чуть меньше. Забавно так, не правда ли? Как ты там? Как освободишься, позвони, пожалуйста, расскажи. А то... Впрочем, не важно. Хотя нет, важно. Черт, я начинаю сам себе противоречить, да. Просто ты же помнишь, "Я это ты", а ты сейчас очень далеко.
А вообще, тут ужасно жарко. Солнце, кажется, сошло с ума и решило все спалить. На улицу можно выйти только под вечер, иначе заработаешь солнечный удар. А еще... Я сегодня был в парке, да. Сам не понял, как туда попал, ноги сами привели. Даже покатался на каком-то аттракционе. Знаешь, совсем не весело было. Катастрофически не хватало возмущенных воплей, улыбок и таких простых фраз, как "Где здесь педаль" и "Я не умею этим управлять"... Вот. Сидел на той самой лавочке, помнишь её? А мимо ребенок проходил маленький и плакал, вцепившись в руку матери. Кричал, что хочет сладкой ваты. А мне как-то сразу так грустно стало, да... Я раза три прошел мимо палатки, где её продают, но так и не решился купить. Совсем не хотелось её одному есть. Тем более, что я обещал ею тебя угостить. Я помню. И даже не надейся, что забуду.
На самом деле, хочется зимы. Или хотя бы поздней осени. Чтобы так знаешь, холодный ветер в спину, кругом снег, чтобы кутаться в шарф, а по приходу домой греть руки о батарею или о кружку с кофе. Так, чтобы пальцы обжигало. Хочется, чтобы было холодно не только внутри, но и снаружи, да.
Но еще больше хочется сидеть на балконе поздним вечером, чтобы тишина кругом, только птицы летают над крышей соседнего дома. Чтобы пускать в окно дым, чтобы пачка лежала на подоконнике. Чтобы повернуть голову и увидеть тебя. Понять, что вот он ты, рядом... Совсем близко. Чтобы протянуть руку и дотронуться до твоей руки. Вот, чего хочется на самом деле.
Ладно... Мне пора, наверное, да. Я скучаю по тебе. Жаль, что разговариваю всего лишь с автоответчиком, но... Я ведь знаю, что ты все равно это услышишь. До связи. Люблю тебя.